洗濯
洗濯物がたまったので洗濯をした
そして洗濯が終わったので干す作業に取りかかる
ところがフタを開けてびっくり
紙くずがいっぱい洗濯物にくっついている
ティッシュペーパーでも入っていたか
と思ったがそれにしても紙くずの量がはんぱではない
洗濯物ひとつひとつ紙くずを払いながら出していくと
底のほうに紙のでかい固まりがあった
なんだこれはと思ってとりだしてほぐしてみる
なんとテニスマガジンであった
原形をとどめないほどぐちゃぐちゃになりながら
サービスフォーム大胆改造のすすめとか言っている
このテニスマガジン
ほんのりいい匂いがしてよけいに悲しい
そして洗濯槽に山のように残されたテニスマガジンのかけらを
泣く泣く片づけたのであった
長い洗濯史上
テニスマガジンを洗濯した人間は数少ないであろう
なぜテニスマガジンが洗濯機に入ったのか
ぼくの家で最近起こったことを思い出してみると
何となく思いあたるふしがある
この洗濯機はしばらく普通に洗濯できそうもない
洗うたびにテニスマガジンの形見がひっついてくるんだろう
もどろうか