熟練の技
岡山県の美星町というところにある父方の祖母の家に行った
美星町はその名のとおり星が美しいといわれる町であり
かつての「しし座流星群」の際にテレビ中継されたこともある地である
美星町は山奥の僻地に存在し外来者が少ないためよそ者は目立つ
我々が美星町に侵入すると現地の人々は誰もがこちらの顔をじっと見つめる
よそ者かどうか調べているのである
この恐ろしい美星町に存在する祖母の家であるが
この家には一応テレビが設置されている
しかし山奥であるため電波の関係で
調子のいいときで4チャンネルしかうつらない
NHK、NHK教育、山陽テレビ、西日本テレビ
の4つであるが実質ストレスがたまらない程度に見えるのは
NHKとNHK教育のみである
子供のころは祖母の家に行くと
見たい番組が見れなくてつらかったものである
大晦日にこの家にいることが多いのであるが
「大晦日だよ!ドラえもん」が見れなくて悲しい思いをしたものである
このさえないテレビであるが
電波の問題だけでは済まずに
1年ほど前からテレビ自身が故障し始めた
しばらくみていると突如画面が白い線のみとなるのである
音声は聞こえるのだが白い線のみではあまりに寂しい
テレビをつけたり消したりしているうちに
再びうつるようになることがあるのだが
うつらない時はいつまでたってもうつらない
しかしこのテレビの所有者である我が祖母は
いとも簡単にこのテレビを復活させることができる
我が祖母の熟練の技を見てもらいたい