第３９回テーマ館「(僕の)街」

変わり行く街。 長谷　風香（はせ　かぜか） [2001/05/30　02:50:15]


　君は信じないかもしれないけれど、僕の街は、ちょっと変わっている。
　この街を出るまで、実感無かったけど、最近は、つくづくそう思うようになった。
　僕の街は、とってもスパイシーな香りがする街なんだ。
　インドやトルコのバザールみたいに。
　でも、大学時代の友人は「ここは東京のブロンクス」だってさ。
　僕の街にはね、在日朝鮮人が多く住んでいる地域がある。
　クラスには、必ず在日朝鮮人がいたよ。学校の近くにも、
朝鮮人学校があり、子供達は一種の縄張りを張っていた。
　えっ、嘘だろ？って。
　ホントさ。
　公園を奪い合うのさ。

　僕は、今まで３人の在日朝鮮人と出会った。
　彼らの事について、書かせてくれ。
　一人目は、僕が小学校１年の時、
キムさんという隣に座っていた女の子。
　でも、クラスのみんなは、キンさんって呼んでた。先生までも。
　彼女は初めて僕を――このみすぼらしい僕を誉めてくれた子だった。
　動物公園の写生で、僕はゾウを、出来杉くんは、キリンを描いた。
　必ず居るだろ？出来杉くんって？
　クラス全員の投票で、僕は落選。
「ゾウは見栄えがしない」というのが、大概の、そして先生の感想だった。

　でも、彼女は誉めてくれた。「わたし、ゾウは好きよ」って。
　１ヵ月後、彼女は朝鮮学校へ転校してしまったけれど。

　２人目の「在日」は、高校２年の時だった。名前は知らない。
　自転車での登校時、いつも国道の信号で会う女の子だった。
　チマ・チョゴリの制服を風になびかせて、颯爽と自転車を漕ぐ人だった。
　ある日、彼女が、国道脇の信号で、自転車をいじっていた。
　スピードを落とし、それとなく彼女を横目で見ると、チェーンが外れていた。
　細い手を黒い油で汚しながら、はかどらずも一生懸命に彼女は直していた。
　僕は声を掛け、手伝ってあげた。
　自転車を直すと、お礼にと言って、缶ジュースをおごってくれた。
　それからというもの、僕らは毎朝、国道脇の公園で
１０分間のおしゃべりを楽しんだ。
　彼女が教えてくれた言葉。――「カムサハンミダ」。
　ハングル語で「ありがとう」って、意味だ。

　３人目の、朝鮮人は、大学時代に知り合った韓国からの留学生だった。
　たまたま授業で席を並べたのが、きっかけで彼女と話すようになった。
　彼女は母国語、つまりハングル語が話せない。
　生まれてから、ずっとアメリカに住んでいたからだ。
　彼女はよく冗談混じりで言った。
「母国語が話せないなんて、笑えるでしょ？」と。
　僕は彼女に、それまで会って来た在日朝鮮人について、
　そして僕の街について話した。
　彼女は流暢に、僕以上に流暢に日本語で答えた。
「朝鮮って言うのは止めて。韓国って言ってよ。」
「でも、日本には、北と南出身の在日がいるんだぜ。」
「韓国は、北をも統一し、＜大韓民国＞という統一国家を
目指しているんだから・・・。まぁ、日本人のあなたには
分からないことよ。今後あなたと、政治的な話をするのは
止しましょ。だって、食事中に話す話じゃないでしょ？」
　と言って彼女は微笑んだ。
　卒業と同時に彼女は郷里（くに）へ帰った。

　今、３人のＫｏｒｅａｎは、どうしているのか知らない。
　そして、僕の街でも、相変わらず子供達は公園で
「縄張り争い」をしているのだろうか？
　自分の街を捨てた僕には、確かめてみる術は無い。
　僕にとっての「自分の街」は、あの時にのみ、存在するのだから。

戻る