小説 |
2005. 8/ 9 |
叶うの。 こんな季節だから、日暮れは早くて。空も重たい鉛色で。 放課後も、そんなに経っていないのに、階段も廊下も薄暗かった。 みんな帰ってしまっているのか、教室まで、誰とも会わなかった。 それで、不安になった。 音を立てないように、扉はゆっくりと開けた。 すぐに確認する、真ん中の列の、後ろから二番目。 そこで、席の主が、身体を丸めて眠っていた。 帰っていなかったから。それと、起きなかったから。 ほっと、胸をなで下ろした。 隣は、特徴のない女の子の席だった。 かばんもなければ、残っている様子もない。 教室に残っているのも、自分と、眠っている人と、ふたりだけ。 それでも、そこに座ることに、多少のためらいがあった。 学校で、距離をおきたがっている人の隣に座るのだ。 目が覚めたら、いつものように怒鳴られるかもしれない。 けれども、今日が最後だった。 同じ学校に転入することができた。同じ組にもなれた。 ただ、休み時間に話をしたり、いっしょにお昼を食べたり、下校したり。 そういう、普通の同級生がするようなことは、ほとんどできなかった。 隣の席にもなれなかった。これはただ、くじ運がなかっただけかもしれない。 そうした、ささやかな、ずっと望んでいたことを叶える機会は、今だけだった。 言い訳で不安をかき消しながら、結局、座った。 左横の人は、こちらに顔を向けて眠っている。 頬をぺたりと机につけて、軽くいびきをかいている。 どんな夢の中にいるのか、とても幸せそうな寝顔だった。 だから、幸せがうつったように、頬が緩んでしまう。 想いの人の寝顔は、いつ見ても、何度見ても、心が温かくなる。 隣の席になれたら、毎日、こんな気持ちになれたのかもしれない。 ずっとこのまま寝かせてあげたい。ずっとこのままでいたい。 そう思う。 そんなことをしたら、かぜをひいてしまうかもしれないけど。 実際、暖房の切れた教室は、冷えはじめている。 どうしようかと考えて、怒られるかなと心配して、うん、と、うなずいた。 上着を脱ぎ、詰め襟の上から、そおっと、おおいかけてあげる。 大きな背中には、小さいかもしれない。 でも、ないよりはいいはずだった。 寒くて震えて涙がでてきて、怖い夢なんて見てほしくない。 かぜだって、ひいてほしくなかった。 上着がないと、やっぱり、肌寒い。 両腕で胸を抱え、隣の人の真似をしてみた。 同じ高さにある寝顔は、相変わらず気持ちよさそうだった。 まるで、睡眠の快楽を訴える宣伝のように見える。 まだ起こさなくても大丈夫だよね。 にこにこと眺めながら、そんなことを思った。 目が覚めた。 薄暗い世界は、不気味なほどに、しんとしている。 寝起きは、それほどよくはない。 机に頬を寄せたまま、まばたきを繰り返し、そこで初めて気がついた。 「あれ…」 寝ていた人が起きている。 頬杖をついて、呆れ気味にこちらを見ている。 「起きたか?」 「…うん?」 頭はいまだに眠っている。ぼおっと彼を見つめてしまう。 「な、なんだよ」 「あれ…もしかして、お兄ちゃん?」 「お前、寝ぼけてんだろ…」 「…うん」 実際、なんだかよくわかっていない。 この人は隣で寝ていて、横顔を眺めていたはずなのに。 いっぱいいっぱい、幸せを感じていたはずなのに。 どうして逆になっているんだろう。 なにか魔法にかかったような、そんな気がした。 「…ったく」 言いながら、大きなあくびをする。 いつ見ても、げんこつが入りそうだと思う。 「どうしてそこで寝てるんだよ」 「…えっ?」 質問が、あまりにも現実的すぎて、頭が急に働き出す。 隣の席に座ってみたかったから、なんて言えない。 寝顔を見ていたかったから、なんて言えるわけもない。 悩みながら身体を起こす。なにかに包まれた感触がある。 「…あれ?」 上半身を包み込んでいるのは、詰め襟だった。 よくよく見れば、かけてあげたはずの上着が重なっている。 いつの間にか、そっぽを向いている人は、夏服みたいな格好になっていた。 それはつまり、してあげたことを、してくれたということだった。 したことへの答えが、怒鳴り声ではなかったから、自然と笑顔になってしまう。 「…ありがとう、お兄ちゃん」 「な、なんだよ。勘違い…するなよな」 勘違いだといつも言うけど、意味はいつでもわからない。 けれど、たぶん、勘違いしているような気はしている。 むっすりとして、ポケットに手を突っ込んで、なにか困った様子で。 でも、だから、ますます勘違いしたくなった。 重なっている襟を、自然と抱きかかえてしまう。 なじみのない匂いは、持ち主の部屋と同じものだった。 「ごめんね。寒かったでしょ?」 「…別に」 じっと見つめれば、照れているのがわかる。 漏れ込んでくる、外灯の明かりしかなくても、赤いのがわかる。 らしくないことをした、と思っている時の表情は、一番、好きだった。 だから、くすくすと笑みを浮かべる。 「なんだよ…」 「うん、これ返すね」 羽織っているものを脱いだ。 名残惜しいけれども、いつまでも借りているわけにもいかない。 ここでかぜをひかれたら、あまりにも間抜けすぎる。 「ありがとう、お兄ちゃん」 「もう余計なこと、するなよな」 予想していたことを言われた。 けれども、怒気はない。口癖みたいに、さらりとしていた。 内心、ほっとしながら、今日はすごく優しいな、と思った。 「でも、かぜはひかなかったでしょ?」 「まぁ、そうだけど…」 乱暴に詰め襟を受け取ると、待ち構えていたように袖を通した。 ボタンを不器用に止めるさまを、にこにこしながら見つめる。 ふたりきりの教室は、どうしても、音のない時間が多くなる。 沈黙に弱るのは、今は詰め襟を着る人だった。困ったように口を開く。 「そ、そうだ!! お兄ちゃんはやめろよ」 いつもの台詞も、押しが弱い。だいたい、怒っていない。 思いついて、とってつけたような、そんな風にも聞こえた。 「どうして? 今日で最後だもん。噂になんてならないよ」 「最後って…卒業式が残ってるぞ」 「大丈夫だよ。誰もいないから誰にも見られないし誰にも聞かれないよ」 「そんなの、わからないだろ」 「わかるよ。だから、今日だけはいいよね。お兄ちゃん」 語尾の方を、強調してみる。 うやむやな顔は、なにか言いたげだったが、言葉はなかった。 認めたくなさそうにあちらの方角を向くと、すっと立ち上がる。 「…ったく」 「てへへっ」 浮かれながら、上着をきちんと着直した。 さすがにこんな時間ともなれば、冷え込みが厳しい。 前を止めながら、この制服も、あと一回しか着ないんだと、ふと思う。 窓の方に向かう人と学校で過ごすのも、残り一日。 卒業式の日は、こんな風に接してくれないことはわかっている。 こんなわがままを聞いてくれるなんて、奇跡に近い出来事だった。 どうしてこんなに優しいのか、見当もつかなかった。 「お兄ちゃん。そういえば…」 顔を上げて、背景に気がついて、言葉を失う。 窓の外の黒い中に、白いものが、さらりさらりと降りてきていた。 「…なんだよ」 「えっ、あっ…もしかして、雪、なの?」 「見りゃわかるだろ。ごはんつぶにでも見えるのか?」 両手をポケットに突っ込んで、同じものを見つめている。 だから、座ってなんていられなかった。自然と窓に向かっていた。 外は、銀色の幕が貼られているようだった。 なるほど、これは冷えても仕方がない。 「大雪だね。帰れるかなぁ」 「お前が居眠りしなければ、降る前に帰れたんだぞ」 その前から眠っていた人に言われると、ちょこっと、むっとくる。 その結果で今があるんだとわかっても、やっぱり、なにか、腑に落ちない。 「だったら、起こしてくれればよかったのに」 「よだれ垂らして熟睡してるやつを起こせるかよ」 「えっ?」 真横に立つ人が、にやっと笑う。 窓ガラスに自分を写し、慌てて口もとをこすってみる。 濡れているような気が、しないこともなくもない。 恥ずかしさが駆けあがってきて、一瞬で真っ赤になった。 「お、お兄ちゃんだって、人のこと言えないもん!!」 「俺はいいの。男だから」 「そんなの関係ないよ!!」 「女の子のそんなとこ見たら、百年の恋だって覚めるぞ」 そういうことを言われると、心に、ぐさっとささる。 「ま、見られたのが俺でよかったな」 「じゃあ…お兄ちゃんは覚めなかったんだよね?」 「はぁ?」 「…もぉ、なんでもないもん!! いじめっこ!!」 からかうように笑うから、唇を尖らせた。 尖らせはしても、本気で不機嫌になっているわけではない。 むしろ、楽しくて仕方がなかった。 隣に座ったり、優しくしてもらったり、普通におしゃべりしたり。 特殊な関係だったからできなかった、普通の同級生がしていることをする。 夢、なんて言ったら笑われそうな願いが、最後の放課後に叶っていく。 今なら、最後のお願いも聞いてくれそうな、そんな気がしてくる。 「ねぇ、お兄ちゃん…」 心のざわめきを押さえるように、雪を見つめる。胸を押さえる。 「その…お兄ちゃんは、傘、持ってきた?」 「あるわけないだろ。降るなんて言ってたか?」 「うん、言ってたよ。だから、持ってきたもん」 意外だな、という顔をするから、胸を張ってみた。 天気予報を見るか見ないか、ただそれだけのことだけど。 「そっか。じゃあ、送ってもらうかな」 準備の悪い人が、ぼそっとつぶやく。 それは、もちろん耳に届く。とくん、と、胸が鳴った。 横顔は穏やかで、雪を眺める目に、尖ったところはなかった。 今ならきっと断らない。今までみたいに、なんでだよ、なんて言わない。 冬休みに買った赤い傘は、ふたりで入るには小さいかもしれない。 でも、今日は、それくらいの方がいいに違いない。 相合傘で、肩を寄せ合って雪の中を帰るなんて、素敵なことだと思う。 ほのかな雪明かりの教室は、穏やかな沈黙に包まれている。 それを壊さないように、小さく息を吸った。胸にげんこつを当てた。 「ねぇ、お兄ちゃん…」 「ん?」 「その…いっしょに帰ろうよ」 扉の前で、足を止める。 振り返って見上げれば、いぶかしそうな顔をしていた。 「忘れ物か?」 「ううん。あのね、お兄ちゃん…」 「なんだよ」 「その…いっぱい叶えてくれて、ありがとう」 叶えた人が、きょとんとする。 なんのことだか、まったくわかっていない様子だった。 でも、それでよかった。 「…なんだよ。まだ寝ぼけてるのか?」 お兄ちゃんが、呆れきった顔をする。 唯は、幸せいっぱいに、うん、とうなずいた。 (了) (2002.12/29 ホクトフィル) |
[戻る] |