§古い同窓会誌から

太平洋戦争紀元前十年(注；ママ)前後の風景である。教授会で教授たちにとって一番怖い先生が湯浅廉孫先生。及落会議で生徒たちにとって一番怖い先生が森満先生ではなかったかと思う。教授会で温厚そのものの森外三郎先生までが湯浅先生にはさんざ悩まされた。教授の卵に過ぎなかった私は、あまりにも正しい正論というものの存在を湯浅先生によって知った。ところで生徒の立場、殊に文科の生徒の立場から感じたに相違ない森満先生の怖さは、鳴神が生徒の眼には目隠しされている及落会議の雲の上だけに、さらにも一つ不気味だったことだろう。当時の三高の及落決定の不文律として最後の決断は該当学科の担任の教授に一任されることになっていた。例えば代数が落第点だとすると、その他の学科で優秀な成績を示しているなら、その学科の担任の先生たちがその点を基礎として盛んに弁護したあげく、それらの意見を参考にした上で最後に代数の先生が断を下すのである。 ところで森満先生の場合、弁護論は半時間でも一時間でも文句なしにしゃべり放題である。弁護論が終わってから不気味な沈黙約三分。−−−教授連の欠伸が出かかるころ、沈痛な落雷一声−−−「ラ・・・ク・・・ダ・・・イ」。「及第」と聞こえた記憶は一回もない。

がんらい右の耳にコマクのない私は音痴でもあるが、それ以上に数痴である。買い物をして代価を払わないこともあるが、その代わりに釣り銭を取らないこともある。だから数痴の文科生には同情心が厚くて、よく彼らのために弁護の側に立つたものだ。及落会議の翌日、私は或る生徒の訪問を受けた。「今朝、教務課へ退学届けを出してきました。僕は数痴なので、いくら落第しても卒業の見込みが立ちませんから、独学で英語の検定を取りたいと思いますので、これから先生、通信教授を御願いしたいのです。」いくら諭してもからの決心はビクとも動かなかった。教務で翌日、調べてみたら私の英語は九十五点、伊吹教授のフランス語は八十九点あった。彼は現在、九州の某大学の優秀な英文学の教授になっている。

保証教授制度の行われていたころの或る及落会議で、聞き覚えの名前の生徒が問題になった。保証教授は誰だといわんばかりに、諸先生の視線を私はまぶしく受けた。この際弁護すべき材料が乏しくて、ひどく苦心しながら、それでもどうにか三十分ばかり陳弁して我ながら上出来だと思って腰を下ろした。沈黙約三分。　対角の席から森満先生の例の沈痛な落雷一声−−「保証教授は私であります。」

昭和三年四月に私が担任したクラスに榊原帯刀君がいた。彼は陸上部の理事として活動していたためか第一学期中しばしば欠席した。その頃無届欠席の回数何回以上は特及、日数何日以上は除籍というような罰則があった。それで私は寄宿舎や運動場に彼のいそうな処を追って欠席届を出すようにと幾度も注意して回った。学期末には成績や出席率の悪いものに対して教務課から担任教官名で、この調子では進級おぼつかない云々との注意書が父兄宛に差し出されることになっていた。彼の父兄にも無論この注意書が行ったはずである。彼は夏休みに帰省したとき、軍人である厳格な父君に大分油をしぼられたらしい。第二学期は陸上部の準先輩として第一線を引いたためか欠席も少なくなり成績も大いに挙げた。第三学期もよく勉強していたようであったが、試験の前の日に私の宅に彼が突然やってきた。そして私に自分を落第させてくれという。学年末になると年々歳々進級させてくれと悲壮な決意で本人が直接頼みに来るのもあるし、また非常に出来の良いのが来て自分の成績はどうでしょうと尋ね、君などは心配ないよというと、すかさず友人の誰彼は会議に掛かるでしょうか、その節はよろしくなどと友情を発揮して進級を頼んでいくのもある。また私たち運動部の部長をしている教官−−−私は柔道部長をしていた−−−は部員が落第すると、一年間それを選手として試合に出せない規則があり、また部の志気にも影響して困るので、お互いにこんな成績なのは駄目かしらなんて意味深長なナゾめいたことを尋ねあって危ない部員の進級に努力したものである。ところが彼の申し出では落としてくれという全く予想外のもので私はビックリしてしまった。見たところ神経衰弱的な様子もなく彼は大変に真面目なのである。

その理由はと問えば、自信もなく惨めな成績で三高を卒業したくないという。しかし父兄の身にもなっても考えなければならないし、また運動部の先輩たちは一学期を犠牲にしても大抵第三学期に頑張って卒業し、世の中に出てからも立派に活躍しておられる。今からでも遅くない一つ頑張ってみないかと勧めても、一向に聞き入れてくれない。父親の方は心配いらないし、自分としては十分に基礎的な知識を得てから大学に進みたいという。しかし私としては成績のある者を落とすことはできない。君がどうしても落第したいのならその方法を知っているだろうと云ったら、解りましたといって帰っていった。果たして予想通り私の試験に白紙の答案を出してしまった。

それで結局彼は目的を達して落第することになった。その次の年には初めからよく出席し熱心に勉強して卒業の折には彼が念願していたとおり極めて優秀な成績を挙げて三高を卒業した。その上当時創設されたばかりで入学率も十人に一人というような競争の激しかった東大の航空学科に見事に入学した。そこでも大いに頑張ったと見え卒業後直ちに選ばれて日仏交換学生としてフランスに留学した。二年ほど経って帰朝の挨拶状をもらったときには私は彼の三高時代のことを思いだして彼の将来に大きな希望を掛けていたのであった。処が何という悲しいことであろう。ある朝新聞を手にしたとき、飛行機墜落の記事が目に付き読んでみて驚いた。その飛行機には彼がテストパイロットとして乗り込んでおり、彼は飛行機と運命をともにしたのである。全く惜しい人物を失ったものだと深く悲しむとともに遙かに彼の冥福を祈ったことであった。

戦前に比べて戦後世の中は非常にセチ辛くなり、一時も足踏みなど許されなくなったとはいえ、彼のように自らを深く反省し一度決心した上はどこまでも初心を貫くという腹の据わった学生が近頃はトンと見当たらなくなった。誠に残念なことである。