ＡＤ物語II 第31話 「サタン・ドール」



〜「ダブルバインド-The Looking Glass Of Perfect Blue-」の想い出〜


　１９９７年、秋。
　ニッポン放送が誇る驚異のアニラジ番組、「スーパーアニメガヒットＴＯＰ１０」が、
　３時間半という、前代未聞の大型アニラジ生ワイド番組になりました。
　これに伴い、番組内で放送する完パケ番組も一新。
　「銀河鉄道９９９」と「ダブルバインド〜The Looking Glass Of Perfect Blue〜」という、
　２つのラジオドラマが始まることになったのです・・・。

　それまでの、アニメガ内の完パケは、
　アニメガ以外のニッポン放送のスタッフが作っていたのですが、
　「世の中、不景気まっただ中、アニメガのためにそんなに人員をさいちゃイカン！」
　・・・ということなのか、
　めでたくここに、アニメガ内の完パケまでも、
　アニメガスタッフで作ることと相成りました。

　当時、アニメガに就いていたディレクターは、
　チーフの神田Ｄ、セカンドの田所Ｄ、サードの早崎Ｄ、
　そして、ＡＤのこのボクです。

　ここで、スタッフが２つに分けられることになったわけです。
　「銀河鉄道９９９」は、声優陣が大御所ということもあり、
　チーフＤの神田さんが担当。
　必然的に「ダブルバインド」の方は、
　セカンドＤの田所クンが担当することとなります。
　新人でサードＤの早崎クンは、経験を積んでおくために（笑）、
　両方の番組に就けられることとなりました。

　残るボクは・・・というと、
　「９９９」チームと、「ダブルバインド」チームが、
　取りっこということになりますな。
　
　こういうときの田所Ｄの動きはまさに電光石火です。

・

　「ジュンさん、ジュンさん！」
　「あ〜？」
　「秋からヒマ？」
　「あ〜。」
　「ヒマなの？」
　「あ〜・・・」
　「忙しい？」
　「あ〜。」
　「どうなの？」
　「今んとこ、現状と変わらず・・・かな？」
　「あ、そう。」
　「あ、日曜日の夜、『お台場ラジオ会館』とかいう番組に就きそう。」
　「ああ、あのパソコンの番組だ。」
　「そう、それ。」
　「あと、何やってんだっけ？」
　「『オールナイト』２本と『ガバッと』と『ＭＡＩＣＯ』と『アニメガ』と・・・。」
　「あー、もういい、もういい。」
　「『中居クン』と・・・あ？」
　「ラジオドラマやろ。」
　「え−−−−−−−−−−−−−−−−−。」
　「だいじょぶ。だいじょぶ。」
　「え−−−−−−−−−−−−−−−−−。」
　「効果音とかはもらうことになってるから、万事ＯＫ！」
　「え−−−−−−−−−−−−−−−−−。」
　「ＢＧＭも、映画のと同じの使うし。」
　「え−−−−−−−−−−−−−−−−−。」
　「ジュンさんは、ダビングの手伝いだけしてくれればいいから。」
　「え−−−−−−−−−−−−−−−−−。」
　「効果音もＢＧＭも作らなくていいんだよ。」
　「え−−−−−−−−−−−−−−−−−。」
「主演、岩ちゃん。」
「やるやる。やらして。」

　・・・田所クンは、汚ねぇ。

・

　岩ちゃん主演というのを聞いて、ほいほい了解してしまったのですが、
　いざ、フタをあけてみたら、このラジオドラマのきついこときついこと。
　この年、春から始まった「アンドロイドアナ・ＭＡＩＣＯ２０１０」を担当してたので、
　ラジオドラマというモノを作り慣れているつもりだったんですが、
　「ＭＡＩＣＯ」はラジオドラマっていうよりも、
　どっちかというとラジオコントとしての色合いが強かったんですな。
　本格的なラジオドラマは、日芸の学生時代に何度かやったことのあるものの、
　仕事しては、事実上、これが初めてみたいなもんです。
　しかも！
　「ダブルバインド」の脚本家が、映像の脚本家であるためか、
　原稿上の表現が、非常に映像的なのです。
　例えば・・・、

　エレベーターに乗ると、そこには新聞の切り抜きが張ってある。
　見ると、それは、殺人事件の記事である。
　不審に思いつつも、エレベーターを降りて歩き出すと、
　背後から誰かが追けてくる足音がする。
　怖くなって走り出すと、足音も走り出す。

　・・・みたいなシーンは、映像さえあれば、
　一発で、見ている人に状況を理解させることができるのですが、
　音だけだと、非常に難しいモノになってしまいます。
　細かく細かくＳＥ（サウンドエフェクト＝効果音）を入れても、
　何がなんだか分かりません。
　いかにしたら、聞いている人にこの状況を理解させることができるのか。
　我々の課題はいつもこの一点に絞られてました。

　「ダブルバインド」の原稿は、だいたいいつも、
　Ａ４用紙で、１０ページくらいの台本でした。
　声優さん達の声を録音する際には、４話分収録して３時間くらい。
　これはまあ、なんてことないんですが、
　このナレーションに、効果音や音楽をかぶせる「ダビング作業」に異常に時間を食うわけです。

・

　毎週日曜日、夜の９時。
　「ダブルバインド」のスタッフが、眠い目をこすりながら、集合してきます。

　「あー、かったる。」
　「眠いねぇ。」
　「朝までには終わらせようね。」
　「頼むよー。そんなにはやりたくないよー。」
　「俺なんか、朝７時から、ここにいるんだからー。」
　「さ、始めるよ。」

　こうして始まったダビング作業は、遅々として進みません。
　ダビング開始から、２時間経過。
　「ＭＡＩＣＯ」なら、１週間分のダビングが全部完了しちゃいます。
　だが、しかし。
　「ダブルバインド」は、１０枚の原稿のうちの、１ページはおろか、
　１０行くらいしか、進んでません。
　おいおい！一体いつ終わるんだよお。

　さらに１時間経過。
　「あ、ヤバイ。」
　「ジュンさん、どうしたの？」
　「『妻』の時間だ。」
　「あ、そうだね。」
　「ちょっと、席はずしてもいい？」
　「行ってらっしゃーい。」
　「うぉっしゃー！」

　ダビングをしている２３Ｆの３スタから、
　スタジオ管理室にまっしぐら。
　１２０分のカセットテープをムンズとつかむと、
　一目散に２４Ｆまでダッシュ。
　制作デスクでラジカセを１台見つけたら、
　窓際までそれを移動。
　ラジオのチューニングを１１３４ｋＨｚにあわせて、
　深夜０時の時報を待ちます。

　『文化放送が０時をお知らせします。ポッ・ポッ・ポッ・ポーン』

　カセット録音開始！
　セーフ！
　間に合った！

　ラジカセをそのままに、２３Ｆの３スタに戻ります。
　またまた「ダブルバインド」のダビング作業に戻ります。

　一体何をしていたかというと、
　帰りの車の中で聞くために、
　当時文化放送で放送されていた、『心の妻』の番組・・・、
　「岩男潤子の少コミナイト」と「緒方恵美の銀河に吠えろ！」を、
　カセットに録音していたのでした。

・

　大苦戦の「ダブルバインド」のダビング作業。
　それは、毎週深夜２時〜３時までかかり、
　スタッフ全員、ヘロヘロになってお家に帰るのでした。

　中でも、最も苦戦したのが、１９９７年１１月１６日（日）の夜のことです。

　いつもは、お台場ニッポン放送最大の第３スタジオでダビング作業をしているので、
　１人あたりの私有面積も大きく、ダビングのストレスを軽減してくれていたのですが、
　この日は、ある特番のため、その３スタを追い出され、
　中規模クラスの４スタで作業をしていたのです。

　あ、ちなみに、ニッポン放送のスタジオは全部で８つあって、
　１スタ／２スタが、生放送用のスタジオ。
　３スタが、準生放送用で、なおかつ最大のスタジオ。
　４スタ／５スタ／６スタが、中規模スタジオ。
　７スタ／８スタが、小規模スタジオ。
　・・・となっております。
　３スタなどは、スタジオ内に、１０人が入ってもへっちゃらですが、
　４スタ・５スタは、５人ぐらいでチョイつらめ。
　７スタ・８スタなどになると、２〜３人で、もう、すし詰め状態です。

　まあ、そんな状態で始めたダビングですので、
　スタッフのストレス、溜まる溜まる！
　おまけに、３スタには５台あるテープレコーダーが、
　４スタには、４台しかない！
　スタッフのストレス、溜まる溜まる！
　そして、何より、我々にストレスを与えていたモノ。それは・・・、
　サッカーワールドカップ
　アジア第３代表決定戦
　日本ＶＳイランの試合
　・・・だったのです！

　そう。
　何故に、我々が、常宿の３スタを追い出され、４スタに移らざるを得なかったのか。
　それはひとえに、この日、
　サッカーのアジア第３代表決定戦「日本ＶＳイラン」の試合があったためなのです。
　ニッポン放送では、この日、日本代表が「ワールドカップ出場」ということになったら、
　すべての番組を解除し、明け方まで「サッカー特番」を放送することになってました。
　本来、日曜深夜は、２５時３０分（１時半）で、放送終了。
　翌朝まで、放送休止となるのですが。
　サッカーに関しては、Ｊリーグの発足以来、
　ラジオでの中継権利を持っているのは、ニッポン放送以外には無いのです。
　ただでさえお祭り大好きのニッポン放送がこの機会を逃すはずがありませんわな。

　スポーツ部のスタッフは、もう、気が気じゃありません。
　「日本代表」のこれまでの軌跡をまとめたダイジェストドキュメントや、
　栄光のゴールシーンをまとめたテープを作らなくちゃいけません。
　狭っ苦しいスタジオや、テープレコーダーが４台しかないスタジオでは辛かろう・・・と、
　我々が３スタをスポーツ部にあけ渡したのでした。
　ま、それも、日本代表が負けて、ワールドカップ出場ならず・・・となったら、
　全部、徒労に終わっちゃうんですけどね。

　そんなこんなで、４スタで始めたダビング作業。
　いつものように夜の９時から始めたのですが、
　これがまた、いつもにもまして、作業が進まない！
　何故か！

　スタジオの中にあるテレビは、当然、日本代表の熱戦が映されています。
　ダビング作業をしながら、それを横目でチラチラと見ているんですが、
　日本チャーンス！
　・・・とか、
　日本ピーンチ！
　・・・とかになると、全員の作業を進める手が止まり、
「おおおーぉっ！」
　・・・とかになっちゃうワケですよ。

　延長Ｖゴールになってからは、
　もはや、誰も作業を進める気なんぞナッシングです。
　日本代表の戦いに、全員が、一喜一憂。
　野人こと岡野がＶゴールを決めた瞬間！
　ニッポン放送の社内中から、
「ごおおおおおおおおおお！」
　・・・という歓声が轟いたのは言うまでもありません。
　なんだ。みんな、仕事しないでサッカー見てたのね。

＜参考資料＞





大本営発表：大日本帝國陸軍の勝利



　日本ワールドカップ初出場決定！
　さ、お仕事、お仕事・・・となるかというと、さにあらず。
　今度は、代表メンバーの、インタビューを食い入るように見ています。

　「岡田、顔、おもしれー！」
　「呂比須、喋り方、ヤベー！」
　「ＫＡＺＵ、怒ってるー！」

　・・・などと、またまた一盛り上がり。
　おいおい、ダビングしなくていいのか？

　ふと気づくと、時刻は、深夜の１時を過ぎています。
　作業は、全体の２５％も片付いていません。
　まさに顔面蒼白です。
　結局、「ダブルバインド」のダビングが完了したのは、
　朝の５時を回っていました。

　これが後の世に言う、
「ダブルバインドの一番長い日」
　・・・です。

・

　この「ダブルバインド」のラジオドラマは、
　のちに、ＣＤ化され、発売されたのですが、
　こちらの方は、セリフだけがラジオドラマ版と同じで、
　ダビング・ミックスは、新たに別のスタッフが行なったモノです。

　本来、「ダブルバインド」は、企画の段階では、
　「ドラマと音楽の融合」
　・・・というのが、
　「パーフェクトブルー」の制作者や、代理店からの要求だったのですが、
　我々は、その新たな試みよりも、
　「リスナーが聞きやすいドラマ、わかりやすい作品」
　・・・に主眼をおいて、ドラマ作りを進めてきたので、
　出来上がった作品は、企画書のモノとは、大きくかけ離れたモノであったのでしょう。
　ＣＤ化された「ダブルバインド」が、
　いわば本来の「ダブルバインド」の姿なのかも知れません。
　ボクらにしてみれば、懸命にダビングした作品がＣＤ化されなかったのは残念ですが、
　これも１つの「ダブルバインド」なのです。

　ラジオ版の「ダブルバインド」とは、我々にとっては、
　リスナーにとって、分かりづらい作品となったとしても、新たな挑戦を試みようとする、
　「パーフェクトブルー」スタッフや代理店からの要求。
　ラジオはまずリスナーありき。リスナーにわかりやすい放送を！という、
　ニッポン放送編成部の要求。
　この２重の拘束。
　・・・まさに、
「ダブルバインド」
　・・・だったのです。


　続く
　１９９８／１２／２５

戻る