赤ちゃんがうまれる前に、なにやらいろいろ買いそろえておかないといけないらしいので、友だちから「出産準備品リスト」なるものをコピーしてもらい、インターネットで安いと書いてあったベビーグッズ大型専門店にお買い物に行った。

「ええっと、まずは『耳っぴ』は、っと．．．」

（耳ではかる体温計。１秒ではかれるらしい。）

とりあえず、めずらしそうなものから入る．．．

「んで、湯温計、湯温計。」

「あ、いろいろある。どれにする？」

「私、くまさん。」

「おれ、マンボー。」

でも、２つもいらない（さらに、別に私たちは使わない）ので、結局マンボーの湯温計に。

（くまさんの湯温計より２００円も高かった．．．）

「んで、あと入浴用品は？」

「ベビーバスに、湯上がりタオルに、沐浴布に、ベビー石鹸に、ヘアーブラシ．．．」

「ベビーバス？」

「ん．．．こういうかさばるもんは、実家に帰った時に買ってもらおう！」

（持つべきものは、親？）

「湯上がりタオル？ふつうのタオルとどこがちがうん？」

「．．．保留にしよう。」

「沐浴布？」

「．．．保留」

「んで、ヘアーブラシっと。」

「どうする？髪生えてなかったら？」

「そん時は、ロビン用にしよう。」

「なるほど、なるほど。」

「じゃ、つぎ服、服。」

「おおおおお、これは必需品だな。」

なんと、犬の刺繍のついたよだれかけを発見。センスのよさが光る（？）

「んで、ソックスとミトン、肌着．．．」

「ソックス？」

「これか？５〜７センチ？入るん、これ？」

「たぶん．．．でも、ほんまにいるん？」

「さあ．．．」

「で、ミトン？」

「手にもいるんか？」

「．．．らしい。」

何やらはじめて目にするものに、半信半疑ながら、とりあえずリストにのってた小物をそろえた。

「んで、あとは布団だの、毛布だの、いろいろ書いてある。」

「う〜ん．．．それは、ママにお願いしちゃおう！」

そう、とりあえず、ほんまに小物”だけ”をそろえた。

（高そーなやつは、ぜんぶ保留）

んで、２００００円のお金がお財布から飛んでいき．．．

その晩から、我が家のおふろには、な・ぜ・か、マンボーの湯温計がぷかりぷかりと浮かぶことになった。

（さっそく使いたがる．．．）

そして、めずらしいもの好きのダンナ様は、帰るやいなや『耳っぴ』で検温。

「ぴっ」

ほんとに１秒で体温がはかれることに感動はしたが．．．測定結果は３４．９度。

「３４．９度？ほんまか、これ？」

「わあ、死んどる。それは死んどる体温じゃー。」

で、もう１回測ってみると、３５．０度。

「わあ、やっぱり死んどる〜。」

理由はわからないが、箱には「０才〜５才まで推奨」の注意書きが．．．

表向き、赤ちゃんと大人とじゃー体の仕組みがちがうんじゃない？ということにしてしまったが．．．

もしかしたら．．．実は．．．ほんとに．．．死んどるんかも．．．．きゃ〜！！