やがて、私達は、街の外の小さな丘へと辿り着いた。 石造りの階段が、その頂の広場へと伸びている。 何も話さないままのあの人について登った、円形の広場。 その縁の、矩形に切り取られた石が点々と並ぶ片隅を、あの人は静かに指した。 「すごい……。こんなだったなんて……。」 軽やかに、一足先にその石に登った姉が、立ち尽くしたままで呟く。 天の上にではなく、丘の麓の大地に、遠く、遠くへと拡がって。 そこに、私達の星座はあった。 紅色、瑠璃色、銀色、翡翠色。 宝石の箱を漆黒の床に撒いたように、色とりどりに明滅する、幾つもの、星達。 彷徨うように、惑うように、動きながら。 夜風とフィルタに揺らいで、明滅しながら。 整然と並ぶ街灯の列、流れる乗り物のライト、夜通し目覚めている家の電燈。 街に、あふれんばかりに灯っていた、人の作った明かり。 それは、遠い街外れの丘の上へと、地上の星座となって、光を放っていた。 絶えないように、届くように。 「空じゃ、誰も見てくれないから、もう、みんな、降りてきちゃったのかなぁ……。」 姉が、街の光を見下ろして、口に手を当てたままで、夜風に呟きをのせる。 「なんで、こんなに綺麗なのよ……。」 夜風に絵を描くように、透き通った大粒の光をこぼして。 私は、石壁に座って、ただじっと地上の星を見つめていた。 いつも、ひときわ強く輝くように明るいはずの、姉の呟きと涙を静かに聴きながら。 「……『惑星館』だ。」 無意識に、私は言葉を夜気に浮かべた。 街の無数の光は、迷走するように、様々な軌道を描いている。 不安定で、怯えるように、星座の形を留めることなく。 それは、たくさんの、たくさんの惑星の光のように思えた。 浅い夢の中で、私がひとりぼっちで廻っていたように、街の無数の人々も。 消えた天の恒星の光の代わりに、必死に自らの光を放ちながら廻り続けて。 その惑星の光が、フィルタの巨大なドームの床で、無数の星座となって輝いている。 私の夢のように、不安にじっと膝をかかえながら。 |