「あの星が滅びたのって、遥か数億年も昔のことなんですって。」 独り言のように紡がれた言葉の意味に、驚いて、私はあの人へと振り向いた。 「あの光はね、ずっとずっと遠くから、何億年も独りで旅してきたの。」 地上の星座は見ないで、夜天にただ一つ輝く、滅びた星の光を見あげたままで。 「誰かに届くために……、もう、星はとっくの昔に滅びちゃったのにね。」 今は見えない、天上の星座を見上げる、あの人の横顔は、どこか寂しそうで。 「私ね、聴こえるのよ。昔はそこにいた、生物や、建物や、星の歌……。」 淡々と、切々と、天上に向けて紡がれる、つぶやき。 やがて、あの人は私と姉の間に座って、その細い手で、私達の手をそっと取った。 「……ごめんなさい。少しの間だけ、こうさせて……。」 あたたかい、繋がった手のぬくもりが、時を刻む鼓動が、私の不安をなぐさめる。 私は、そっとあの人の横顔を見た。 ようやく、地上の星座を眩しそうに見つめながら、優しい、寂しそうな想いを浮かべて。 聴こえるか聴こえないかの小さな声で、あの人は私の問いに応えた。 その瞬間、不意に私の耳に、瞳に、声が聴こえた。 地上の星座となって輝く、無数の街の明かり、その一つ一つの光の想いが重なって。 ここだよ、ここにいるよ、私はここにいるよ、と。 ちらちらと瞬いて、まるで信号を空に送っているように。 「もし街からここが見えたら、私達もあんなきれいに見えるのかなぁ。」 少し落ち着いた姉が、そっと言葉を浮かべた。 「見えるよ、きっと。」 ぽつりと、応える私。 「……ばっかみたい。」 街からは見えない、みっつの星が繋がった、丘の上の星座。 丘からは見えない、遠い距離を越えて繋がった、天上の無数の星座たち。 滅びた星の光が届いた夜に、瞬きながら、光の信号を送っていた。 ここだよ、ここにいるよ、と。 |