弾んだ姉の声を聞いてはじめて私達に気づいたように、女の人はこちらを振り向いた。 「あ……ごめんなさい、歌が聴こえてきたのでつい……。」 巻き毛がかかる、真白い顔に、柔らかい光を宿した瞳。少し、恥ずかしそうな表情で。 「絵を描いていたのです。この、古い建物の。」 「『うた』？あ、きれい……。」 耳慣れない単語に首をかしげつつ、手元の立体図画を覗き込んで思わず声をあげる姉。 描きかけの小さな『惑星館』の曲面には、ごく淡い白い光が幾重にも彩けられ、 柔らかな丸みを帯びて輝いている。 そのごく薄い白色は、未だ描かれていない半円球の天井の方をその源として輝いている。 その光を受けて、底面には幾つかの翠色の客席が描かれている。 「鍵はかけておいたはずですけど、何処から入ったんですか？」 真鍮のプレートを手にしつつ、ようやく私も会話に加わる。 「……そこから、です。ごめんなさい、知らなかったから……。」 透き通るような白くて細い指。それが、ドームの傍らをそっと指し示す。 その示す先を見て、私は不意にそこはかとない不安に襲われた。 ドームの土台ともなる壁面、その一部から、街明かりが差し込んでいる。 街明かりと時間に砕かれて、そこの繊維の壁面は切り取られたように崩れていた。 「もう、あまりもたないのかもね。」 そっと、崩れた壁面に触れて、姉がぽつりと呟く。 暫くの間、『惑星館』の客席に静かな沈黙が流れる。 「あの、ご迷惑ついでに、お願いがあるのですが……。」 沈黙を破って、あの人がすらりと立ち上がって話を続ける。 「あと二晩、いえ一晩でよいのです。ここの絵を描かせていただけませんか？」 息をするように、夜天の裂け目を見上げて。 「この建物の音が、聴こえるうちに……。」 何かを、請い願うように、天を見つめる褐色の瞳。 天球の頂点から光を受けて、鉱石のように、多分、星のように、小さく輝く。 その瞳の星達には、何処か、遠い、透き通るような悲しみが映って。 ちらりと、弟を見る、姉の静かな表情。 「いいですよ。……もし、その立体図画のコピーを頂けるなら。」 私は、思わず目を伏せて、応える。 「あと、描いてる間、そばにいてもいいならね。」 にっこり笑って、すかさず条件を付け加えるしたたかな姉。 あの人の双つの星は、優しく細く、瞬きを残して。 「ありがとう。」 |