そんな青い髪の少女が娘の前から姿を消したのは、祭りの数日前のことだった。

　それはいつものように、三人で散水機で僅かばかりの水を麦畑に与えている時だった。

　散水機は噴出音ばかり大きくて、実際に麦に降り注ぐ水の粒子は霧のように小さい。
井戸を通じて開拓の民を潤す水脈自体が、既に枯れ始めて底を尽きかけていた。

　麦の若い穂も日差しだけを浴びて、乾いた赤褐色の土と同化するように萎れている。

　そんな麦の姿に、少年の胸の内で、旅のさなかで幾度となく味わってきた、集落を捨
てる時の苦い思いが重なる。


「……お祭りが終わったら、みんなこの地を去っちゃうのかしら。」
　そんな少年の想いを聞きとったかのように、ぽつりと、娘が少年に呟いた。


「……行っちゃうの？」

　娘の何気ない言葉に、開拓の民の服を纏った少女が、思いもよらず反応した。
　まるで、少女の身体の中に降り積もっていた不安の堰が、その言葉に断ち切られたように。


「どうして？　わたしがまだ迷っているから？　わたしが雨を呼べないから？」
　きゃしゃな身体から、少女は何かが弾けたように言葉を溢れさせる。


「……別に、おまえのせいなんかじゃない。」
　そんな少女の妙な言葉に、何かを言いかけた娘を制して、静かな真剣な眼差しを向け
て少年が応える。

「じゃあ、どうして行っちゃうの？　この子達が、谷を一面の黄金色に染めるように育
てるんじゃなかったの？」

「……この小麦達が枯れて刈り入れできなかったら、冬には今度はみんなの食べるもの
すら無くなって、生きてゆけなくなっちゃうから。」
　気象官の娘が、少女の剣幕に驚きながら、ぽつりと応える。

　だが、その娘の言葉に、今度は少女の青の瞳が驚愕に大きく見開かれた。


「この子達をこの谷に植えたのは、育てるためじゃなくて、刈り入れて食べるためだっ
たの……？　そんなこと、知らなかった……。」

「……人間も、他の動物と同じだからな。食べないと生きていけない。」


「そんな……、わたし、わからない。どうしたらいいのか、わからないよ……！」

　くしゃっと張り裂けたように言葉を溢れさせて、少女はぱっと駆け出した。

　その姿は、乾いた空気にすっと溶けるように、途中で視界から、消えた。
　後に、ただ風に舞う、少女の髪の色と同じ砂だけを残して。



−−やっぱり、近づかない方がよかったんだ。

　青い髪の少年から溢れ出した言葉と、拒絶。この谷に来た日にキャラバンの中で夢に
見た幼い日の記憶が胸の奥にあとから、あとから溢れ出して、少年は唇を噛み締めた。

　どうして……、と傍らで呆然として立つ気象官の娘の姿に気づいて、そんな記憶を振
り払って、少年ははっきりと言った。


「気にするな、ヨシノのせいなんかじゃない。」

　それは多分、あの瞬間の自分が、誰かに言ってもらいたかった、言葉だった。


　　　　＊