「何してるの？」

　「あなたはだあれ？」

　岩場の青年を、鉱石のような大きな瞳で見上げながら、ふたりは交互に問いかけます。
　足元を、冷たく満ちて行く波にひたしたままで。


　「人に名前をたずねる時は、自分から名乗るのが礼儀ってもんだ。」

　青年は煙草を消して、ほいと上に投げながら言いました。
　何だか、まるで最新式のステレオ・ラジオみたいだ、とぼんやり思いながら。

　空に舞った翠色の葉っぱは、さらりと夜気に溶けてゆきました。
　あたりに、微かに薄荷の香りを残して。


　「あたし、なみほ。」

　「あたし、ほなみ。」

　全くおんなじ、高くまるまった声で、女の子たちは交互に答えました。
　短く流した黒い髪、寒いのに袖のない水色の服。深い海の色の瞳。
　声だけでなく、何から何まで、二人の女の子はうりふたつに見えました。


　「あなたは、配達夫さんでしょ？」


　「……いかにも、僕は配達夫だけど。」

　少し驚きながら青年は答えました。今度は水色の煙草を取り出しながら。



　「よかった、あのね。」

　「あのね、お願いしたいことがあるの。」